La última guía para acción en la habitación

Está mal enredarse con alguien con el objetivo de obtener una historia

Una reciente mini crisis existencial me ha proporcionado un nuevo enfoque acerca de la célebre frase de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace poco tiempo, me encontraba de vacaciones en la ciudad de La Habana con un amigo cercano con beneficios de muchos años.

Una de esas noches nos dirigimos a la presentación de un grupo cubano conocido y al salir de allí nos pusimos a beber demasiado ron con un integrante de la banda.

Estaba claramente mostrando interés hacia alguna de nosotras, pero no sabíamos con certeza con quién. (Él no hablaba inglés, y se hacía entender a través de los movimientos de salsa).

Así que, como pasa muchas veces en países tropicales y desconocidos en las primeras horas de la mañana, me encontré sentada en un taburete de bar, besándome con mi amigo mientras un músico de salsa en una vestimenta blanca me tocaba el torso.

Ya era momento de dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante sugirió que los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un estadio abandonado a un paso de la vía rápida, con la posibilidad de estar a solas.

Se asemejaba a la trama de una trama de Hostel. Y sumado a eso, estaba cansada, y el tipo con quien estaba me tenía agotada. Salsa Guy no me parecía particularmente atractivo. (Observar a los hombres en plena danza me pone incómoda).

Era uno de esos momentos en los que realmente sientes que un ángel te habla al oído diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y un demonio al otro lado que insiste, “Un trío con un trombonista famoso en un estadio es demasiado épico para no hacerlo”. Opté por el diablo.

No sé si tenga que ver con mi labor de escritora—o, concretamente, una escritora que narra sus propias experiencias—pero a menudo me encuentro haciendo cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, con el propósito de tener historias para compartir. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre lo pensé, pero al hablar de esto con mis amistades, todos reaccionaron con cierto horror. Dijeron que tener sexo con alguien para una anécdota era explotador. Y potencialmente peligroso. Y simplemente vergonzoso. Mi amigo Sam resumió con esta frase: “Te pareces a quienes van a África a sacarse selfies con niños famélicos”. Eso fue muy duro.

Entiendo la perspectiva: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar sentir que, en el fondo, el horror de mis amigos es solo una resaca de la moralidad sexual que aprendieron en la secundaria. Ellos creen que solo deberías tener sexo con alguien si lo amas (o si te importa aunque sea un poco).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motivo para tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente por el placer de tener algo que compartir?

Quería una opinión más liberal, así que contacté a mi amiga Maureen O’Connor, la columnista de sexo de la revista New York y quien también conduce el podcast Sex Lives. Cuando le pregunté a Maureen si estaba bien acostarse con alguien por la historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.

Maureen, de 31 años, tiene el pelo negro azabache, habla en tono plano, y por lo general está con dos latas de Diet Coke en sus manos. Recientemente, tanto ella como su amiga íntima coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos sin proponérselo. “Se ha convertido en una tradición”, comentó Maureen durante nuestra conversación. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, tengo que tener sexo con él para luego poder compartir impresiones con mi amiga. Quizás suene despiadado, pero mi vida sexual es mía. La manejo de acuerdo a mis propios intereses.” Y añadió: “Bueno, es que soy una persona curiosa. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de escort de alto nivel descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”

“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “Frecuentemente nos dicen que el sexo debería darnos romance e intimidad y una conexión humana. Eso es verdad, pero también hay tantas otras cosas que puedes sacar del sexo y no tiene nada de malo. La diferencia está en la perspectiva con la que lo veas. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra manera de decirlo sería que estoy teniendo sexo por curiosidad, o para encontrarme a mí misma, o para sentirme libre, o para probar si algo me gusta. Cada experiencia contribuye a la historia que me cuento sobre quién soy”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O follamos para contarnos historias..

Tener sexo por la anécdota no necesariamente es para presumir. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Míralo de esta forma: quizá en algún momento te uniste a un trío, no porque te importaran ambos, sino porque sentías que eso te haría más aventurera. Porque encajaba en tu narrativa personal aspiracional.. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando me lié con un hombre que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de esas vacaciones, pasé por un período de depresión bastante fuerte. Me resultaba difícil trabajar, y por meses, no podía ni siquiera concebir la idea de tocar a alguien, menos aún de tener relaciones. Para alguien como yo, que ve la curiosidad sexual como un pilar de su identidad, la falta de ese deseo me hizo preguntarme quién era. Sin embargo, ese trío, aunque algo grotesco, me pareció una manera de romper esa sequía. Y aunque parezca algo tonto, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a Cuba libres y semen, de repente me sentí como yo misma otra vez. Había regresado al ruedo.. Puede que hacer algo por una historia sea la forma en que nos impulsamos a ir más allá de lo cómodo. Nos inventamos historias para seguir adelante.

Ahora, es evidente que hay una línea que no se debe cruzar. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen estuvo de acuerdo: “Si fuera evidente que un chico estaba realmente buscando una novia o encontrar el amor, por supuesto, sería sensible a eso,” añadió. “Aunque la mayor parte del tiempo, la gente se interesa en mí por sus propios motivos—ya sea porque quieren un orgasmo o porque quieren verme desnuda o quién sabe qué. Si todos están de acuerdo con el acto sexual y no estás mintiendo de forma intencional, entonces, ¿a quién le debería importar cuáles sean tus motivos?”

Nos enseñan que nuestras acciones sexuales afectan quiénes somos, nuestra salud mental y la percepción que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos inculcan que una experiencia sexual mala puede ser devastadora—que si alguien sobrepasa un límite tuyo en el sexo, o si participas en una orgía y te resulta incómodo, podrías no superarlo. Pero ¿por qué las mujeres siempre tienen que sentirse “victimizadas” por el sexo? ¿Por qué es que en prácticamente todos los aspectos de nuestras vidas se nos anima a asumir riesgos y experimentar cosas nuevas, pero en temas sexuales nos advierten, “Ve con cuidado o acabarás traumatizada o en peligro”? Estos pensamientos escorts de alto nivel extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, originando una debilidad en la sexualidad que no veo como positiva.

Es un hecho que el sexo conlleva ciertos riesgos.. Las cosas pueden salir mal.. Alguien puede resultar herido.. Pero una mala experiencia sexual no implica que esté rota.. Eso solo significa que ahora sé evitar ese tipo de situaciones.. Durante mi vida, he hecho muchas cosas que no resultaron ser de mi agrado—como decidir irme de campamento a un lugar sin señal de celular en plena Acción de Gracias.. Fue una situación terrible, pero lo superaré. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..